Яндекс.Метрика

«Серьезное дело для серьезных людей»: как независимые литературные объединения формируют локальные сообщества в регионах

Как правило, писатели из провинции попадают в поле публичного интереса благодаря крупным литературным премиям или скандалам. Для публики такие авторы чаще всего появляются из пустоты, причем сразу в сопровождении многотысячных тиражей и эпатажных высказываний. О том, что предшествует контрактам и медийной известности нового писателя из Уфы или Махачкалы, обычный читатель, как правило, не задумывается.

Провинциальные литературные объединения – не только собрания писателей и поэтов, но и сообщества людей, связанных общими интересами. Сам по себе опыт людей, десятилетиями существующих без какой-либо поддержки федеральных или местных властей, без ауры престижа и элитарности, без модной медийной истории и вне трендов, достаточно интересен, чтобы пристальнее присмотреться к нему.

Несмотря на разность историй, их объединяют два обстоятельства: работа с локальным литературным контекстом и существование вне больших бюрократических структур. Фокус локального литературного сообщества постепенно смещается: если раньше это были ЛИТО, небольшие издательства или литературные кружки, то сейчас их место занимают независимые книжные магазины и фестивали. Что только доказывает жизнеспособность локальных окололитературных сообществ, сумевших освоить новый культурный язык и эстетику.

«Заповедник» рассказывает истории трех литературных объединений и независимых издательств из Тольятти, Вологды и Казани, чтобы ответить на вопрос, что, помимо интереса к литературе, заставляет людей на протяжении десятков лет собираться вместе и друг другу помогать.

Еще по теме:

Тольятти. Это не комфорт, а отсутствие дискомфорта

Вячеслав Смирнов, заместитель председателя Тольяттинской писательской организации, учредитель и издатель единственного на данный момент литературного журнала Тольятти «Город». Издает поэзию и прозу тольяттинских авторов.

В этом году Тольяттинской писательской организации исполняется 25 лет. Ее история началась в перестройку, когда стали распадаться все союзные структуры, в том числе Союз писателей СССР. Мы же возникли еще до перестройки, уже тогда общались, творили, публиковались. А в постперестроечное время появилась возможность стать юридическим лицом. Многие люди, в советское время примыкавшие к различным творческим союзам, находились в растерянности и искали новую устойчивую почву под ногами. Человеком, предпринявшим первую попытку собрать этих разрозненных писателей в одном месте, стал Эдуард Пашнев, работавший в то время завлитом театра «Колесо». Встречи, которые Пашнев устраивал прямо в своем кабинете в театре, выглядели следующим образом: в помещение набивались местные поэты всех взглядов и возрастов и читали стихи до тех пор, пока не надоест. Собирались люди из совершенно разных слоев населения, разных профессий, образования, возраста: завлит театра, термист, фотограф, студент, пенсионер, сторож профилактория, врач, юрист, инженер, строитель и т. д. Не было разделения на молодежную тусовку и клуб пенсионеров. А писали от исторических романов (Станислав Пономарев) до довольно едких скетчей (Алексей В. Алексеев). На тот момент это было единственное подобное место в городе, куда люди специально приходили почитать стихи, обсудить литературу. При этом в выражениях никто особо не стеснялся. Я имею в виду цензуру и самоцензуру. Из сегодняшнего дня, где мы сталкиваемся с цензурой каждый день – будь то интернет, повседневная речь или возрастные маркировки на книгах, – это выглядит более чем смело.

За последнее десятилетие новых стоящих авторов не появилось. Пик – 2000 год и первые годы нулевых.

Еще по теме:

Потом из «Колеса» мы переехали в помещение, сегодня известное в Тольятти каждому, кто когда-либо писал прозу или стихи, – на Ленина, 77. Эти две небольшие комнатушки, где мы до сих пор встречаемся каждую неделю, были получены в 1994 году в безвозмездную аренду от мэра. В 70-е годы там была парикмахерская, с тех пор от неё остались только зеркала во всю стену. Жили мы там долго и счастливо до тех пор, пока в начале 10-х на помещение не стали претендовать представители местной «Молодой гвардии». Нас же настойчиво предлагалось переселить в ЖЭК. Но из-за нежелания кого-либо из писателей участвовать в этом конфликте он постепенно сошел на нет, и «Молодая гвардия» от нас отстала.

Тольяттил

Откуда о нас узнавали в начале 90-х? Главным образом из местных газет, в первую очередь – из «Площади свободы», которая на пике рассвета выходила немыслимым тиражом в 120 тысяч экземпляров и была самым многотиражным изданием в области. Причем там публиковались не стихи или рассказы, а анонсы литературных вечеров, где в конце обычно говорилось: приходите все, кому это интересно. Таким образом мы привлекали не только писателей, но и читателей.

Появление театрального движения «Новая драма» тесно связано с нашим маленьким литературным клубом. В 1996 году я зарегистрировал собственное издательство, чтобы публиковать книги местных авторов. «Новая драма» зародилась именно здесь, на Ленина, 77, а первые публикации тогда еще никому не известных Вадима Леванова, Вячеслава Дурненкова и Юрия Клавдиева были в журнале «Город». С Вадимом, помимо дружбы и литературы, меня связывало еще и то, что он помогал мне верстать книги в конце 90-х. За последнее десятилетие новых стоящих авторов не появилось. Пик – 2000 год и первые годы нулевых. Сейчас нет конфликтов, все сидят по своим углам и пишут в интернете.

Надо сказать, что с самого начала мы всячески приветствовали новых людей, ТПО никогда не была закрытым клубом «для своих» и старается оставаться такой до сих пор. Кроме того, все участники оказывали друг другу посильную помощь – будь то деньги, советы или запись к врачу. Одно время даже были членские взносы, 20 рублей. Но мы быстро прекратили эту практику. Потом председателем организации стал Борис Скотневский, работавший в то время врачом в больнице, что помогало, например, решать вопросы с записью на прием к врачам, у которых все было расписано на месяц вперед, поскольку он как врач имел достаточно связей.

Это специфика любой провинции: здесь ничего не происходит, кинешь камень в болото, вернешься спустя десять лет, а он лежит на том же месте.

Еще по теме:

Все время своего существования мы старались не иметь дел с государством. Позже, уже в конце нулевых, несколько членов организации вступили в Союз российских писателей, чтобы получать квоты на стипендии или субсидии. Кстати, журнал «Город», которому в этом году исполняется 17 лет, одно время участвовал в конкурсе бюджетных грантов от тольяттинского Департамента культуры, и с этим конкурсом связана забавная история. Как только мы подали заявку на грант, в наш адрес посыпались доносы. Вообще это такие нелепые провинциальные интриги, что даже говорить о них смешно, потому что нам тут нечего делить. Тогда, в 2000 году, это выглядело очень странно: казалось, эта эпоха стукачества осталась в советском прошлом. С тех пор у меня лежит целая папка доносов, которые одно время я хотел издать отдельной книжкой.

Что нас сплачивает? И почему это все существует и будет еще долго существовать? Дело в том, что это специфика любой провинции: здесь ничего не происходит, кинешь камень в болото, вернешься спустя десять лет, а он лежит на том же месте. Чтобы дистанцироваться от этого вселенского ужаса (потому что все понимают, что это навсегда, это навечно), они начинают в этой жопе как-то обустраиваться. Наша организация — это даже не комфорт, а просто отсутствие дискомфорта.

Мы существуем уже 25 лет, потому что это единственная возможная и законная форма эскапизма. И я глубоко убежден, что этот опыт невозможно перенести на другую почву. Потому что в Москве у вас всегда есть бесконечное число вариантов, куда деть свое свободное время. Надоела одна компания – легко меняешь её на другую, и так до бесконечности. Здесь все иначе устроено: если ты интеллигент, то куда бы ты ни пошел, встретишь одних и тех же людей.

Вологда. «Литература – это серьезное дело для серьезных людей»

Александр Драчев, глава независимого издательства «Андрогин». Просуществовало с 1992 по 1996 год. Издавало исключительно тексты вологодских авторов.

Вологда – маленький город. Все, кто занимается литературой, так или иначе знакомы друг с другом. Первоначальным импульсом к созданию собственного издательства стало то, что моя собственная книга «Умственные люди» – о двух молодых учителях, приехавших работать в таежный поселок, – пролежала в крупном советском издательстве «Современник» пять лет. Зато потом, когда она вышла в 1985 году тиражом 30 тысяч экземпляров, я получил за неё неслыханный по тем временам гонорар: 5000 рублей. На эти деньги можно было купить квартиру в Вологде. Кроме того, книга собрала хорошую прессу и огромное число негативных откликов от ведущих литературных критиков того времени. Именно этот опыт стал для меня решающим, чтобы помочь другим писателям опубликовать свои книги, в первую очередь вологодским, тем, кого игнорировали крупные издательства.

Я никогда не ставил такой задачи – собрать вокруг себя ближний круг писателей, намеревавшихся время от времени порассуждать о высоком.

Еще по теме:

«Андрогин» появился в 1992 году и с самого начала стоял особняком, в стороне от перестроечного и советского книжного процесса. Это была классическая история про малотиражную литературу: авторы сами разыскивали спонсоров, чтобы напечатать свои книги, государство вообще никак не помогало. Тиражи были небольшие, до 1000 экземпляров. Печатали книги в типографиях районных газет, 60–70 км от Вологды. Молодые литературные критики публиковали рецензии на наши книги в местных газетах, причем делали это бесплатно, из чистого интереса.

1Андрогин

Я никогда не ставил такой задачи – собрать вокруг себя ближний круг писателей, намеревавшихся время от времени порассуждать о высоком. Скорее, нас объединял принцип «литература – это серьезное дело для серьезных людей». За то недолгое время, что просуществовало издательство, я старался делать так, чтобы книги моих авторов были интересны читателю. Графоманов, даже тех, которые были готовы оплатить все типографские расходы, я никогда не печатал.

Начало 90-х было временем авантюристов, в том числе и в литературе. Например, самым запомнившимся мне автором стал Виктор Васильев, в начале 90-х вернувшийся в Вологду из Чернобыля, куда он ездил, чтобы заработать на «Запорожец». Он написал книгу в лучших традициях приключенческой прозы – «Цена лебединого пуха». Он же провел первую среди авторов нашего издательства встречу с читателями. Васильев тогда работал на подшипниковом заводе в Вологде, и встречу было решено организовать прямо там, в цеху, где он работал. Послушать его собрались человек тридцать рабочих, даже местное телевидение приехало снимать.

Было много интересных авторов – все они исчезли с началом нулевых. Какого-то «ядра» и постоянного состава у меня в издательстве не было. В середине 90-х я почувствовал сильное падение читательского интереса, а в 1997-м «Андрогин» закрылся, и я постепенно перестал поддерживать отношения со всеми, кто у меня публиковался.

Деятельность Союза российских писателей мне неинтересна, потому что они остались в советских временах и идеализируют их. На это неприятно даже смотреть со стороны, не говоря уже о том, чтобы в этом участвовать.

Казань. Независимый книжный магазин как главный центр сообщества

Кирилл Маевский. Редактор издательства Ил-music, арт-директор центра современной культуры «Смена». Ил-music издает поэзию и прозу современных российских авторов, зарубежную прозу, книги о мусульманском праве, а также документальную литературу, связанную с историей и культурой Татарстана.

Ил-music начался с того, что в 2008 году участник группы «Ночные грузчики» Михаил Енотов с другим нашим автором Кириллом Рябовым договорились, что если кто-то из них выиграет премию «Дебют», в то время составлявшую 200 тысяч рублей, они разделят этот приз пополам. В итоге Енотов выиграл в номинации «Малая проза» и отдал, как и обещал, половину Кириллу Рябову, потом Рябов отдал половину Евгению Алехину, тот в свою очередь отдел половину Марату Басырову, тоже будущему автору Ил-music, тот отдал половину кому-то еще, вплоть до того, что кому-то в итоге досталось две или три тысячи рублей. Это был первый опыт формирования сообщества, из которого впоследствии возникло наше издательство.

Вместо привычного мерча в виде футболок и дисков мы продавали книги наших авторов.

Еще по теме:

С самого начала своего существования Ил-music пытался воплотить идею коммьюнити. Это проект, который родился из двух импульсов: желания издавать музыку и желания помочь своим друзьям-писателям, чьи тексты не хотели печатать ни крупные, ни независимые издательства. Постепенно появилась территория, которую мы начали обживать совсем не по литературным законам. Например, большинство своих книг мы продавали не через книжные магазины, а через концерты «Макулатуры» во время больших туров по городам. Вместо привычного мерча в виде футболок и дисков мы продавали книги наших авторов.

Самая серьезная книга, вышедшая в нашем издательстве в 2013 году, ради которой мы даже зарегистрировали ООО и купили права, была “Touching from a distance” Деборы Кертис, вдовы лидера Joy Division Яна Кертиса. Именно она легла в основу знаменитого фильма «Контроль» Антона Корбайна. Потом мы долго работали над переводом биографии Морриси, но в силу не зависящих от нас причин в какой-то момент Морриси просто отказал в переводе этой книги на любой другой язык.

mZxJQrmptrM

Потом я ушел из «Макулатуры», и Ил-music фактически раскололся на две тусовки: одна тусовка, Жени Алехина, продолжила жить идеей коммьюнити, она носит скорее ретроспективный характер, появляются тексты авторов, которых мы вместе издавали и вместе редактировали раньше; другая – моя личная иллюстрированная серия, где я попытался соединить литературу и современное искусство. Всего вышло три книжки, маленькие карманные издания современных российских авторов.

Центр «Смена», хорошо известный всем и каждому, кто следит за культурной жизнью Казани, для меня напрямую связан с книжной историей. Одно время я пытался открыть в Казани собственный книжный магазин формата «Фаланстера», и в какой-то момент у меня появилось несколько текстов местных неизвестных авторов. Мы решили сделать небольшой издательский проект внутри «Смены», где печатались бы архивные тексты, связанные с Казанью. Первая же изданная нами книга, «Мифология казанских татар», оказалась очень успешной и была быстро распродана. Вторая книга в серии – «Шариат для тебя», ее проиллюстрировала известная российская художница Ирина Корина. Третья – дневники «татарского Есенина» Габдуллы Тукая. До недавнего времени они не издавались, потому что рушат созданный Тукаем образ нежного и ранимого поэта. В дневниках же он предстает своей полной противоположностью – человеком склочным и злым.

Сейчас готовятся к печати две книги: одна про казанский период Велимира Хлебникова, другая – мемуары Сергея Аксакова про университетскую жизнь в Казани.

Все они – и магазины, и издательства, и авторы – пытаются работать с локальным контекстом и быть альтернативой крупным книжным монополиям хотя бы в своем городе.

Еще по теме:

В «Смене» мы не получаем зарплаты, хотя работаем каждый день семь дней в неделю. Кто-то работает в «Медузе», я работаю в «Ад Маргинем», другой коллега работает в фонде «Эволюция». Отвечая на вопрос, почему мы все это делаем и на чем держится конкретно эта локальная история, могу сказать, что когда твоя работа довольно сильно меняет культурную жизнь города, это заставляет тебя держаться на плаву без денег и каких-либо поощрений.

На мой взгляд, ключевая черта современных издательских проектов в провинции – теперь литературное коммьюнити формируется вокруг независимых книжных магазинов и фестивалей по типу Non-fiction, а не вокруг литобъединений, как это было раньше. Причем отношения этих маленьких книжных с авторами сильно отличаются от модели «продавец – покупатель», скорее, они соратники, делающие общее дело. Это коммьюнити позволяет организовывать книжные ярмарки в Перми, Новосибирске, Казани своими силами, не привлекая большие деньги. И в конечном итоге все они – и магазины, и издательства, и авторы – пытаются работать с локальным контекстом и быть альтернативой крупным книжным монополиям хотя бы в своем городе.

Екатерина Колпинец, Тольятти, zapovednik.space

Читать дальше:

Оцените новость: